Berta Zsolt

A barna lany

Reggel lattam a metrén egy csajt. Az ajté melletti helyen ilt, olvasott. Nem
lattam, mit. Helyes lany volt, szabdlyos arccal, talan csoppet tal hegyes orral,
tal vékony szdjjal. Dus, vildagosbarna, erds, s6t mar durva szali hajat hatul és
oldalt kibontva hordta, a homloka fo6l6tt azonban egy csattal dsszefogta az ar-
caba hullni akaré tincseket. Cseppet sem kihivé médon 61t6zk6dott, egyszerq,
barna kordbarsony nadrégot, edzécip6t, és nem tudom, milyen szinl dzsekit
viselt. Taldn az is a barna egy mas drnyalata volt. A barna lany... mint a dalban.
Az 6lében régi divat szerint késziilt, ma ormétlannak tiné taska (nana, hogy
barna), és azon a kényv. Ultében is magasnak, j6 alaktinak tlint, mégis gy
képzeltem (bar nem lathattam), hogy teste nem igazan feszes, nem Kkisportolt.
Ezt sejtette bagyadt, lusta testtartdsa, a tekintetébdl kilitk6zé finomkodd pu-
hasag, és hogy olyan természetességgel fogta a konyvet, ahogy csak a sokat
olvasok teszik.

Az egyik allomason alacsony kis 6regember szallt be. Nem ment a kocsi
belsejébe, hanem kissé félrehtizédva a kézlekeddsavtdl, megadllt az ajtéban,
épp a lany mellett. A meleg, kora 6szi idé ellenére hosszu, fekete kabatot,
kalapot viselt, hozza ill6 b6 nadraggal, fényes bércipdvel, 6sid6kbdl szarmazo
bér aktataskaval. A szemét vastag szemiiveg segitette a latasban, kényelme-
sen, biztonsdgosan ult hatalmas orran, melybdl fekete szérszalak meredeztek
fenyegetéen, Osszegabalyodva és erds kontrasztot képezve Osz bajuszaval.
Nem nézett koriil, csak meredt a falra szerelt Gijsagtartéra, ahol mindig csak
reklam-szérdlapot taldl az ember olvasnivalé gyanant, de akkor azt sem
lattam benne. A lany helyett, kit mar nagyjabdl kiolvastam (mar amennyire
ismeretleniil, a metréon, munkdba menet ki lehet olvasni valakit), az 6éreget
tanulmanyoztam, és Kitaldltam hozza az életét is. Feleség, unokak, hétvégi te-
lek, egy focilabda méretii prosztata, szazhiiszas Skoda. Varialgattam az tigyet,
ha mar az igazsagot nem ismerhetem. A szemem sarkaban a lany olvasott.
A koévetkezé megalldnal kinyilt az ajté, 1égdram tédult be rajta. A lany test-
tartdsa megmerevedett, amivel magdra vonta figyelmemet. Tekintetét kissé
felemelte, mintha a konyv folott akarna atpillantani, aztan gyorsan balra, az
oreg felé csapott vele, és mindjart vissza a lapokba. Tapintatos, masok elétt is
kenddzott felmérd pillantds. Mintha... mintha véletleniil kitudott titkot kivanna
megdrizni. Nem fintoritotta el az orrat, nem huzta fel szemoldokét, egyaltalan,
semmi vizudlisan érzékelhetd nem tortént az arcan, talan csak egy kis zavar,
mégis azonnal tudtam, hogy az 6reg... biidés. A lany visszafordult a kényv-
be, de néhany masodperc utan Kililt az arcara némi elégedetlenség, amolyan
kényelmetlenség. Lestem tovabb, mikor ébred ra énnoén felsébbrendiiségére,
melyet az valt majd ki bel6le, hogy 6 — az éregemberrel ellentétben — nem
biidos. Es ez a felsébbrend(iség, gondoltam, mindjdrt dtcsap jogosnak hitt
felhaborodasba, majd gytloletbe. Ez a menetrend, nem igaz? De nem tértént
ilyesmi. A lany egyszertien felallt és atiilt a szemkozti tilésre. Még egy pillantast
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vetett az Oregre, de abban sem megvetés, sem utdlat nem latszott, csak dertis
megkonnyebbiilés.

Leszallni késziiltem. A megdliénal doccent a szerelvény, a lany felnézett a
konyvébdl, ramosolyogtam, 6 végigmért, majd hideg pillantdssal jutalmazott.
Es mindkettdjiiket elvitte a metrd.

Gratuldlunk Berta Zsoltnak ez elismeréshez: 6 az idei Bertha Bulcsu-emlékdi kitlintetettje.
(A szerK.)
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